對這一結(jié)局，醫(yī)藥圈內(nèi)人士并不吃驚，譽(yù)衡集團(tuán)在過去幾年因為大舉并購擴(kuò)張失敗，旗下上市公司譽(yù)衡藥業(yè)股價大跌，陷入困境已久。

但鮮少有人記得，7年前的2015年，靠強(qiáng)大的藥品代理能力上市的譽(yù)衡藥業(yè)在最輝煌的時刻，創(chuàng)始人朱吉滿一度下定決心進(jìn)軍創(chuàng)新藥領(lǐng)域。那一年，譽(yù)衡和如今已是3000億市值CRO巨頭的藥明康德簽訂了10億元的開發(fā)大小分子藥品的戰(zhàn)略合作協(xié)議。

那一年的朱吉滿，打造出了當(dāng)時被業(yè)內(nèi)人士印象深刻的頂級藥品銷售公司，在中國醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)野蠻生長中賺得盆滿缽滿，開私人飛機(jī)；座上客皆為金融大鱷、互聯(lián)網(wǎng)大佬，志得意滿、風(fēng)光無比。

而當(dāng)時的藥明康德，作為低附加值的“賣鏟子的人”，在美股市場被低估，正醞釀私有化。彼時藥明正在把客戶重心從MNC一點(diǎn)點(diǎn)向國內(nèi)轉(zhuǎn)移，自然也很重視這些“傳統(tǒng)大客戶”。2015年5月的簽約會上，藥明康德創(chuàng)始人李革、科研總裁陳曙輝、現(xiàn)任藥明生物CEO陳智勝三大高管同臺出席，這一陣容，不僅在藥明康德的歷史上絕無僅有，此后也再未出現(xiàn)。

遺憾的是，10億元的合作資金，朱吉滿想用再融資的方式籌集。但2015年的那場股災(zāi)，讓譽(yù)衡藥業(yè)本已通過證監(jiān)會的定增方案打了水漂，隨之打水漂的還有和藥明的合作計劃。匆忙之中，只有一款PD-1項目落地——這也成為譽(yù)衡布局創(chuàng)新藥的唯一成果。

對于朱吉滿來說，他敏銳地看到了創(chuàng)新藥的趨勢，但卻沒有足夠的決心執(zhí)行這場高投入、高風(fēng)險的游戲。而大規(guī)模的并購，是他后期選擇的方式。不舍得從自己口袋里拿真金白銀砸創(chuàng)新藥的錢，用來大舉并購藥廠、醫(yī)院，為譽(yù)衡集團(tuán)后續(xù)的破產(chǎn)埋下了伏筆。

一些和朱吉滿有過交集的人士對譽(yù)衡的困境做了比較善意的解讀：“朱老板有眼光，也有魄力，可能少那么一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣和定力?！?

盡管11月11日的這則聲明中解釋：控股32.13%譽(yù)衡藥業(yè)股份的大股東的破產(chǎn)，不會影響譽(yù)衡藥業(yè)的經(jīng)營。但一度上市吸金百億、被用來大規(guī)模并購其它企業(yè)的譽(yù)衡藥業(yè)，在醫(yī)藥領(lǐng)域的產(chǎn)業(yè)故事，在業(yè)內(nèi)人士眼中早已終結(jié)；而它作為資本游戲中的一枚棋子的角色，也隨著譽(yù)衡集團(tuán)的破產(chǎn)，灰飛煙滅。

而當(dāng)年那場和藥明的合作，成為朱吉滿和中國創(chuàng)新藥騰飛時代產(chǎn)生的唯一交集。不同于朱吉滿和創(chuàng)新藥的擦肩而過，另一個主角藥明，飽享中國創(chuàng)新藥輝煌時代的紅利，已成為數(shù)千億市值的獨(dú)角獸。

-01-

銷售為王時代的勝者

2000年，多年前的眼科醫(yī)生、已轉(zhuǎn)型為藥企成熟銷售的朱吉滿以168萬買下黑龍江一家瀕臨破產(chǎn)的藥廠，并將其改名為“譽(yù)衡藥業(yè)”。

在那個仿制藥占領(lǐng)市場、沒有集采也沒有國談的年代，一款在國家醫(yī)保目錄中、標(biāo)價也“不錯”的產(chǎn)品，再加上強(qiáng)大的銷售，幾乎無往不利。當(dāng)時，中國藥企大多使用代理制銷售模式，而譽(yù)衡將這種模式做到了國內(nèi)頂尖的水平。

譽(yù)衡多年來的主打產(chǎn)品松梅樂，又名鹿多瓜肽，是從梅花鹿骨骼和甜瓜種子中提取的物質(zhì)所制成的注射液，適應(yīng)癥包括風(fēng)濕、骨折、腰腿疼痛等多種疾病。當(dāng)年的市場上，類似產(chǎn)品還有好幾款，“都是從甜瓜子里頭或者是跟鹿有點(diǎn)相關(guān)的骨頭里提取出來的東西，”一位譽(yù)衡當(dāng)年的銷售回憶，“當(dāng)時賣得都不錯，但我們賣得最好?！?

他分析賣得最好的原因：首先，鹿多瓜肽2004年就進(jìn)入了國家醫(yī)保目錄；其次，價格“相當(dāng)不錯”，這意味著“空間不錯，讓鏈條上的所有環(huán)節(jié)，包括醫(yī)生、醫(yī)院，都覺得這是一個非常好的產(chǎn)品”。而且，這款藥的適應(yīng)癥囊括了骨科多種疾病，適用范圍也比較大。

更重要的是，譽(yù)衡有強(qiáng)大的營銷力量。

鼎盛時期的譽(yù)衡，銷售團(tuán)隊曾達(dá)到100多人。對于招商代理制的銷售模式，這個數(shù)字已經(jīng)很大，足以深入到許多地級市。

一位銷售回憶，當(dāng)年譽(yù)衡的銷售團(tuán)隊通常在一個省有兩三個人，而同時期許多藥企往往在每個省只有一個人，“那就是說，我們招商會招得更精細(xì)，工作會做得更深入更細(xì)致”。

這支100多人的團(tuán)隊在各地尋找最熟悉當(dāng)?shù)厍赖拇砩?，由他們?nèi)プ鲞M(jìn)一步進(jìn)院工作。在仿制藥為主的年代，這種模式能做到效率最大化。

當(dāng)年譽(yù)衡的銷售團(tuán)隊，包括不少“國內(nèi)頂級的大咖”。“朱吉滿本人就是做銷售出身的，又請來原聯(lián)邦制藥副總裁蔡天、東盛醫(yī)藥的楊紅冰，整個營銷的力量很強(qiáng)大。”上述人士回憶。

多名舊日的譽(yù)衡員工都提到了當(dāng)年朱吉滿堅持的種種儀式感，比如銷售要像外企同行那樣穿西裝。還有人提到，譽(yù)衡一直強(qiáng)調(diào)員工之間的合作分享，鼓勵大家進(jìn)一步拿更多資源、做更多的事。

有了那個時代一款藥物成功的諸多條件，鹿多瓜肽達(dá)到了很大的覆蓋面，進(jìn)駐了全國絕大部分有骨科的綜合醫(yī)院。

不過，到2015年左右，譽(yù)衡的銷售們開始感到了寒氣。

一位銷售提到，那兩年開始有了“輔助用藥”的概念。各省市陸續(xù)開始出臺輔助用藥目錄，很大程度都指向鹿瓜多肽這類型的中藥。與諸多同樣被列入名單的藥品類似，鹿瓜多肽的銷售們?nèi)グ菰L醫(yī)生，逐漸發(fā)現(xiàn)醫(yī)院對這類藥品整體都開始排斥了。

顯然，大環(huán)境變了，一個時代正在走向尾聲。

一位曾在譽(yù)衡從事商務(wù)拓展的人士表示，對鹿瓜多肽、抗生素這些傳統(tǒng)品種，朱吉滿其實(shí)一直有危機(jī)感。在鹿瓜多肽銷售感到寒意之前，譽(yù)衡已經(jīng)在努力擴(kuò)展更多產(chǎn)品，其中也包括創(chuàng)新藥。

-02-

一度轉(zhuǎn)型創(chuàng)新藥

2015年前后，朱吉滿在找尋產(chǎn)品的過程中，一度想到應(yīng)該做創(chuàng)新藥。

21世紀(jì)初，一些在美國留學(xué)的創(chuàng)新藥人才回國，他們或創(chuàng)業(yè)，或進(jìn)入藥明康德等CRO公司。不過，2015年，創(chuàng)新藥在中國并未成氣候。朱吉滿敏銳地捕捉到創(chuàng)新藥的未來，多方問詢哪家公司可以一起合作做創(chuàng)新藥。一位業(yè)內(nèi)人士推薦了藥明康德。

彼時在美股上市多年的藥明康德，長期忍受著美股市場低估值的折磨——2014年藥明股票評級在美股市場接連被下調(diào)，年內(nèi)跌幅達(dá)到了16%。和朱吉滿一樣的是，藥明創(chuàng)始人李革也看到2015年前后不斷有新的Biotech崛起下中國市場巨大的潛力。

藥明是做“藥物發(fā)現(xiàn)”外包出身的。所謂藥物發(fā)現(xiàn)，也就是客戶給一個idea，或者一個潛在分子，讓外包公司去做篩選和測試，找出最有潛力成藥的那個。

在自己的藥物篩選平臺上，藥明開始成批量地往外輸送新的小分子。彼時例如譽(yù)衡這樣的傳統(tǒng)大藥企，因為缺乏成熟的新藥研發(fā)平臺，也在瘋狂搜尋新分子。所以，藥明的實(shí)驗室里一度成了國內(nèi)Me-too藥的主要來源之一。

CRO的這種“創(chuàng)新”做法一經(jīng)推出便很受歡迎，在一批買單客戶的名單里，不僅僅有國內(nèi)知名的傳統(tǒng)仿制藥大戶，也有老牌的積極尋求轉(zhuǎn)型的中成藥企業(yè)，都從藥明這拿了不少新的小分子。一家南方的“創(chuàng)新藥企“，從藥明買了十個小分子。2015年之后CDE的臨床申報中，藥物名稱里凡是帶有“WX-”和“KL-”的，基本全是從藥明出來的，這分別對應(yīng)了WuXi和Key Lab（@WuXi DDSU）。

在這樣的前提下，朱吉滿和藥明康德創(chuàng)始人李革見面后，迅速在創(chuàng)新藥領(lǐng)域推進(jìn)合作。2015年1月，譽(yù)衡藥業(yè)與藥明康德簽訂了《生物醫(yī)藥戰(zhàn)略合作框架協(xié)議》，擬在之后5年內(nèi)累計出資?10億人民幣，選定5個左右擬研生物藥，在藥明康德的研發(fā)平臺進(jìn)行開發(fā)。

2015年3月，雙方共同確定了一個牽頭做譽(yù)衡創(chuàng)新藥的人選——呂強(qiáng)。呂強(qiáng)北大生物系畢業(yè)，在美國拿到博士后學(xué)位后，在海外大藥企工作多年。他2008年回國后的第一站就是在藥明康德。而選擇一個雙方都熟悉的人，主導(dǎo)創(chuàng)新藥項目，證明當(dāng)初兩家公司合作的誠意。

呂強(qiáng)于2015年3月份入職后，迅速推進(jìn)譽(yù)衡和藥明在PD-1方面的合作。2個月后的2015年5月,譽(yù)衡藥業(yè)與無錫藥明康德生物技術(shù)有限公司簽署《抗PD-1全人創(chuàng)新抗體藥合作開發(fā)協(xié)議》。

這對當(dāng)時的藥明康德來說，是在國內(nèi)拿下的首張“大單”，藥明康德極其重視和譽(yù)衡的這次合作。在簽約會上，出現(xiàn)了文章開頭的那一幕：李革、藥明康德科研總裁陳曙輝、現(xiàn)任藥明生物CEO陳智勝三大高管同臺出席。這一陣容，不僅在藥明康德的歷史上絕無僅有，此后也再未出現(xiàn)。

但誰也沒想到，2015年6月后，中國股市遭遇了歷史上最嚴(yán)重的股災(zāi)。朱吉滿本來用于布局創(chuàng)新藥的10億元，本想通過股票定增的方式完成，但這次股災(zāi)不僅導(dǎo)致定增失敗，而且譽(yù)衡藥業(yè)的股價也大跌。

最終，這次合作唯一的成果就是6年后于2021年8月上市的PD-1藥物賽帕利單抗。這是第6款國產(chǎn)PD-1單抗，錯過了國家醫(yī)保局2021年7月發(fā)布的《2021年國家醫(yī)保藥品目錄調(diào)整通過初步形式審查的申報藥品名單》，但這也是唯一的譽(yù)衡藥業(yè)和中國創(chuàng)新藥時代擦肩而過的唯一痕跡。

-03-

并購不歸路

在很多人看來，譽(yù)衡這間大廈的傾塌，是因為并購的激進(jìn)：許多并購公司的磚塊層層疊疊，搖搖欲墜，最終在減值大潮中紛紛脫落，引起整個建筑的崩潰。

據(jù)統(tǒng)計，譽(yù)衡藥業(yè)自2010年上市后共實(shí)施27起并購案，成功完成14起，涉及金額為129億元，并累計發(fā)布近百次控股股東股票質(zhì)押通告。

其中包括，以2.1億元收購哈爾濱蒲公英藥業(yè)，獲得安腦丸、安腦片；以4.2億元收購澳諾制藥，獲得葡萄糖酸鈣鋅口服液；以6.98億元收購上海華拓，獲得注射用磷酸肌酸鈉；以23.9億元收購山西普德藥業(yè)，獲得后者153個藥物品種等。

其中，2017年對信邦的收購成為公司歷史上規(guī)模最大的收購，也最終成為集團(tuán)暴雷的引線。

當(dāng)時譽(yù)衡集團(tuán)通過高額質(zhì)押股權(quán)、借貸，以30億元收購信邦制藥，并在一年后的股價大跌中經(jīng)歷爆倉，從而招致債務(wù)危機(jī)。2020年7月7日，信邦制藥和譽(yù)衡藥業(yè)相繼發(fā)布公告，他們共同控股股東譽(yù)衡集團(tuán)面臨破產(chǎn)重整。

與此同時，快速并購也產(chǎn)生了大量積重難返的商譽(yù)值。2018年末，譽(yù)衡藥業(yè)的商譽(yù)值達(dá)到33.6億元，占總資產(chǎn)的35.25%；2019年，譽(yù)衡藥業(yè)計提26.15億元商譽(yù)值，致使2019年虧損26.62億元。

在外人看來，譽(yù)衡的失敗令人惋惜：從一家200萬元發(fā)家的小企業(yè)，成長到市值幾十億的集團(tuán)，卻最終毀在并購上。但實(shí)際上，并購這條路，對很多譽(yù)衡內(nèi)部人員而言，確實(shí)是當(dāng)時唯一也是最好的選擇。

一位曾經(jīng)在譽(yù)衡藥業(yè)高層任職的人員稱：“當(dāng)時朱吉滿很清楚，擁有產(chǎn)品才是核心競爭力。但是想拿一個新產(chǎn)品，以當(dāng)時譽(yù)衡的研發(fā)水平是沒法自己做的，最快的捷徑就是收購?！?

通過收購公司獲得好產(chǎn)品，通過好產(chǎn)品組織營銷力量，通過好營銷把產(chǎn)品賣出去，這就是譽(yù)衡當(dāng)時做藥的理想模式。

憑借這種模式，譽(yù)衡在短短幾年時間迅速拓寬了自己的藥品品類，涵蓋骨科、抗腫瘤藥物、消化系統(tǒng)用藥、呼吸系統(tǒng)用藥、心腦血管藥物、肝病用藥、婦科用藥和抗生素等領(lǐng)域。

而好的產(chǎn)品也往往預(yù)示著一家公司的金融價值。據(jù)一位曾經(jīng)在譽(yù)衡藥業(yè)工作過的人士回憶，當(dāng)時譽(yù)衡投資和收購的公司，大部分都在退出的時候賺了不少錢。好的產(chǎn)品不僅是譽(yù)衡營銷模式的核心，也是幫助公司向一家綜合性生物藥企業(yè)轉(zhuǎn)型的金融工具——這也更符合譽(yù)衡作為一家上市公司的野心和定位。

“在集采之前，譽(yù)衡把之前收購的企業(yè)溢價變現(xiàn)。然后想把這些變現(xiàn)的資金，去收購國外的企業(yè)，同時把對方的產(chǎn)品拿進(jìn)中國來?！边@位人士稱。

2016年5月，譽(yù)衡藥業(yè)放出出售旗下優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)山西普德藥業(yè)的消息，幾天后再次發(fā)布公告：擬使用自有資金不超過8500萬美元(約5.6億元人民幣)對國外醫(yī)藥健康標(biāo)的進(jìn)行投資。

隨著國內(nèi)仿制藥一致性評價的落地和集采步伐的臨近，國內(nèi)優(yōu)質(zhì)標(biāo)的越來越少，譽(yù)衡將目光轉(zhuǎn)向國際——這在很多業(yè)內(nèi)人士看來，是一種具有前瞻性的決策。而失敗的原因，在這些人士看來，在于譽(yù)衡是在一個并不合適的時間點(diǎn)上，邁出了不能回頭的一步。“因為趕上了2015-2016年的股市災(zāi)年，譽(yù)衡的公司體量根本沒法承受它激進(jìn)轉(zhuǎn)型所要付出的代價?！?

除去始料未及的金融市場變數(shù)以外，譽(yù)衡想靠并購做大產(chǎn)品的夢想破滅，還逃不開另一個因素：產(chǎn)品到位了，卻敵不過政策的突然轉(zhuǎn)向。

另一個譽(yù)衡的收購項目：廣州新花城，就是因為中藥注射劑政策的突然收緊而黯然落幕。

據(jù)公司內(nèi)部人員所述，雙方合作的產(chǎn)品銀杏內(nèi)酯B注射液在申報初期，被分類為中藥注射劑。申報期間，恰逢國家對中藥注射劑加大監(jiān)管力度，自2013年起，共有超40個中藥注射劑被要求修改說明書。2015年版藥典對中藥注射劑安全性的控制收緊，多版本《新藥審批辦法》《藥品注冊管理辦法》對其申報管理進(jìn)行了多次修訂——這導(dǎo)致銀杏內(nèi)酯B注射液在后期不得不往化藥申報的方向去轉(zhuǎn)。

“但很多早期的工作沒法推翻，數(shù)據(jù)重新再做一遍的話，時間上就會變得遙遙無期。所以這個產(chǎn)品最后就沒有出來?！鄙鲜鲈谧u(yù)衡工作過的人士稱。

而最終對譽(yù)衡造成毀滅性打擊的，是政策對輔助用藥市場的快刀斬削。

輔助用藥常被戲稱為“神藥”，意思是臨床非必需、價格高、占醫(yī)保費(fèi)用很大的產(chǎn)品：譽(yù)衡的核心產(chǎn)品鹿瓜多肽就屬于這一類。在醫(yī)保改革的浪潮中，對于輔助用藥的削減是控制醫(yī)院藥占比的重要手段。

從2016年開始，輔助用藥這種此前未在國家或地方文件中得到清晰界定的藥品種類，開始受到監(jiān)管部門的重視。當(dāng)年，相繼有12個省市出臺政策，制定了重點(diǎn)監(jiān)控首批藥品目錄，并直接下發(fā)各醫(yī)療機(jī)構(gòu)予以執(zhí)行。而其中多個地方的目錄，都包括鹿瓜多肽。

譽(yù)衡銷售們感到的寒意，在逐步加深。

“成了輔助用藥，醫(yī)院就給科室限量。有些醫(yī)院干脆就踢出去了，不允許這個藥在醫(yī)院里賣了?！币晃讳N售回憶。

他們?nèi)グ菰L醫(yī)生，醫(yī)生往往直接表示醫(yī)院不讓多開了。

“比如說原來賣1萬支的，那時就只能賣3000多支了。比如醫(yī)生可能只在上半月開，然后就停了?！彼貞洠?dāng)時不少醫(yī)院每月給處方藥按用量排名，前10名的藥全部停用，因此銷售們也不敢讓開太多。如果停用，想恢復(fù)就要半年以上，甚至可能從此從這家醫(yī)院消失。

同時，鹿瓜多肽昔日的競爭對手，那些成分類似、同樣由骨骼、瓜類提取物制成的注射劑，也遇到了一模一樣的困局。

“神藥”時代的終結(jié)，也終結(jié)了很多以中藥或動植物提取液作為核心產(chǎn)品的企業(yè)前景。“輔助醫(yī)藥政策一出來，就把譽(yù)衡的神話打破了。從此以后我們再也沒有神話了?！鼻笆鲣N售表示。

在很多譽(yù)衡的員工看來，一度，公司抓住了時代的紅利，讓藥企人充滿驕傲：那個時候，他們是一群醫(yī)代中唯一穿西裝的人，對自己、對公司充滿要求和信心；但是在如今這個已經(jīng)被金融震蕩和醫(yī)保政策反復(fù)擦洗過后的時代里，譽(yù)衡和一個新時代擦肩而過。